Thursday, September 30, 2004

Tok

Kedutan di wajah Tok Antan semakin jelas. Uban putih di rambut Tok Tina semakin nyata. Kedua-dua mereka ketara kian ditelan usia. Itulah pertama kali Raha bertemu kedua moyangnya di sebelah emak ku. Raha masih ada seorang lagi moyang di sebelah abah aku, juga seorang lagi di sebelah emak mertuaku.

Sejak lahir, Raha belum pernah kubawa menjejak bumi kelahiran ku itu. Tugas, jarak dan waktu menjadi penghalang. Atau mungkin menjadi alasan? Jika tidak kerana berita kemalangan menimpa Tok Antan tempohari, mungkin aku hanya akan menjenguk wajah tua itu bila Syawal menjelma nanti. Memang hati sering mendesak untuk kesana, namun bibir ini begitu berat meluah rasa. Mujur Abang sendiri membuka bicara. Walau cuma sehari, cukuplah buat aku melepas rindu, buat Raha mengenal asal-usulnya.

Pintu memang terbuka.
“Assalamualaikum”
Sepi. Aku masuk tanpa dijemput.
“Assalamualaikum”
“Waalaikumsalam”. Itu suara Tok Tina.
“Betul lah, ada orang datang tu”. Suara Tok Tina lagi.
“Eh Yati??!!”
Seakan terkejut melihat cucu mereka tiba² muncul di ruang tamu . Bukan cuti sekolah. Bukan hari raya. Tiada juga kenduri-kendara. Sekadar Ahad yang biasa. Mungkin mereka tidak langsung menyangka aku datang dari ‘jauh’ untuk menjenguk mereka buat sehari.

Tak jauh pun sebenarnya, Tok. Bukan lalu tanah merah pun. Dari Kuala Lumpur sampai ke muka pintu rumah Tok, jalannya hitam bertar. Tinggal ‘nak’ atau ‘taknak’ aje. Tiba² aku rasa malu. Di bumi itu aku dilahirkan, di bumi itu uri ku tertanam, di bumi itu aku bertatih, jatuh dan berlari. Namun dewasaku dalam jerebu kota yang mengaburkan pandangan mata, menjarakkan aku jauh dari bumi itu.

Sedapnya asam pedas ikan mayong masakan Cik Eli masih terasa. Perut kenyang, hujan lebat pula bagai mengundang lena. Raha pun dah lama melelapkan mata. Mungkin dia serasi di rumah moyangnya, rumah kelahiran emaknya. Aku pun terlelap sama barang sejam dua. Celik saja mata, cekodok ikan bilis dan milo panas pula tersedia. Kalau seminggu di rumah Tok, makin gemuk lah aku jawabnya.

Begitu pantas waktu berdetik. Sekelip mata matahari bersembunyi. Aku harus pergi. Aku lihat Tok Antan mengesat air mata. Adakah kerana bengkak di kakinya begitu berbisa? Atau kerana cicitnya begitu sekejap ku bawa datang bermesra? Maaf Tok, walau berat di hati, terpaksa jua melangkah kaki. Ada tanggungjawab yang terpikul di bahu, ada tugas yang menunggu. Namun andai ada izin Nya, kami pasti kembali. Belum sempat Tok ternanti-nanti, Syawal nanti cucu mu ini akan menyapa lagi.

12 Comments:

Anonymous Watie said...

Aku pun perasan Sumie, org tua kalau tengok cucu cicit nak balik mula lah kesat air mata, peluk macam tak nak lepas...aku pelik jugak tapi lama2 kita terfikir sendiri agaknya diaorg peluk tu..rasa macam kali terakhir dia jumpa kita..sebab jarang balik..jadi takut tak sempat jumpa lagi..sedih nyer...

12:56 AM  
Anonymous Emy said...

Mmg betul cakap watie. Kita tidak tau bila lagi leh jumpa depa. kalau tgk reaksi diaorg tu sedih rasanya. Even baca nukilan sumie nie pun dah nak buat aku nagis ingatkan arwah nenek aku.

12:57 AM  
Anonymous magbox said...

aku x pernah merasa ada datuk ngan opah, sedih giler.

12:58 AM  
Anonymous shamina said...

u write very well sumie... keep it up!

tulisan yg berjaya menumpahkan airmata akak.... sronok masik punya atuk nenek di usia sebegini dan bertuahnya raha masih punya moyang!!! akak hanya sempat bermanja ngan nenek sebelah bapak je sehingga umur 20an.. alhamdulillah.. merasa jugak sorang. sebelah mak lagi sedih... sbb mak sendiri tak pernah sempat nak bermanja ngan kedua org tuanya. sedih bila mak selalu mengingatkan cucu2nya utk menyayangi org tua sbb dia sendiri takde mak ayah... dan syukur juga sbb mak n bapak masih sempat jadi moyang kepada 13 org cicit dan INSYA'ALLAH jika dipanjangkan usia sempat menerima dua org lagi cicit baru menjelang tahun depan....

12:58 AM  
Anonymous Screwloose said...

sumie... glamer gak nama tok ko ye.. Tina.. Tok Tina.. mmm .. moden nama tu.. bayang kan lak ko jadi tok nanti tok sumie... tok emy.. tok screw...kekeke tak masuk langsung tuh!! err relevan ke??

cheers!

1:06 AM  
Blogger SuMie said...

Kawan², jangan sedih².. selagi mereka masih ada, marilah kita sama² berbakti pada mereka..

Alamak Screw, ko jangan misunderstood. Tok aku bukan namanya TINA, tapi memang dari kecik keluarga aku panggil tok perempuan 'Tok Tina' and tok lelaki dipanggil 'Tok Antan'. Aku rasa ko tau laa perkataan 'Tina' and 'Antan' tu short form of perkataan² apa, kan. Bunyi macam kasar, tapi biasalah orang² kampung. Bila dah di short-form kan tu, macam ala² manja gitu..

1:09 AM  
Anonymous ~Eisya~ said...

Sumie, pandai ko bercerita dan mmg tersentuh hati I nih....ko ade lagi atok n nenek....I tinggal sorang nenek je lagi....mmg masa atok meninggal dulu I dah lama tak balik...asyik kata nanti lah....bila terima kabar atok sakit....I nak gi KL jugak pasal kene attend kursus. Baru sampai tol pertama, my mum call kate atok dah tak de....aku terus meraung n pusing balik ke rumah....I mmg menyesal giler...tapi ape nak buat...nasik dan jd bubur....

1:13 AM  
Anonymous Screwloose said...

ohh gitu ke sumie.. tapi dipendekkan jadi nama glemer lak Tina tu ekk...

1:14 AM  
Anonymous qyrie said...

teringat kat arwah moyang yg sempat bersama aku until aku Tadika je... aku still ingat muka dia...

teringat juga kat arwah datuk & nenek belah mak... aku le cucu paling manja dgn diorang... maklumle tinggal bersama... punyalah manja sampai diorang bagi aku satu nama special yg cucu² diorang yg lain pun takde...

1:14 AM  
Anonymous qyrie said...

tapi aku tak sempat kenal dgn arwah datok & nenek belah ayah... diorang meninggal masa aku kecik lagi... agaknya baya² raha kot...tapi apa yg aku tahu (drp gambar² lama), datuk2 aku tinggi & handsome orgnya... nenek² aku pula putih & kecil molek orgnya...

1:15 AM  
Anonymous am said...

beginilah pusingan alam sumie..kita harus memanfaat dan menghargai orang tua..kita kian kepenghujung dan itulah juga keadaan yg bakal ditempuhi..mereka juga berhak merasai kasih sayang orang yg tersayang ..cuma kita je kekadang yg cuba menangguh nanti dululah sibuklah..yang mana jawapan itu sudah lama menjadi jawapan bagi mereka utk setiap tekaan...disebalik jawapan kita

1:16 AM  
Anonymous ana said...

uwaaa.... nak balik....

1:16 AM  

Post a Comment

<< Home